自転車の鍵の話から、こんなところへ着地するとは思っていなかった。
The Vergeで読んだTMDのチェーンロックのレビューが、ずっと頭に残っている。280ドル（約4万3千円）の自転車錠。60ドルで買えるものの代わりに、だ。Bluetooth接続でスマホが鍵になって、DyneemaとKevlarという繊維で包まれた硬化スチールのチェーンで、ART-2認証というのが保険にも使えるらしい。機能の組み合わせが確かに面白い。でも正直、「それ、必要?」とまず思った。
ただ読み進めながら、自分のことを考えはじめてしまった。
「使わないと競合に負ける」というのはわかる。Midjourneyはもう2年ほど使っているし、Adobe Fireflyもここ半年でかなり触った。ラフのビジュアル探しや、クライアントに方向性を見せるためのムードボード作りは、確かに速くなった。昔なら丸2日かけていたような提案準備が、半日で形になることもある。
でもそこで止まれない自分がいる。もっと使えばもっと速い。もっと速ければもっと安く提案できる。もっと安ければ仕事が取れる。…本当に?
「便利」の先に何があるのか、迷う
TMDのロックの話に戻ると、レビュアーは「鍵を何度も出し入れする人には便利さが積み上がる」と書いていた。毎日自転車で通勤して、駅に停めて、子どもを迎えに行って、買い物して、という生活なら280ドルは正当化されうる、と。
それは理解できる。コストと便利さのトレードオフを、使用頻度と文脈で測るということ。
私がAIツールを使う理由も、たぶん同じ文脈で語れるはずなんだ。でも最近、「便利」と「自分の仕事の価値」が混線してきた感覚がある。ロゴのコンセプトを考えるとき、最初の3案をMidjourneyで出してしまうと、「私はこの仕事の何をやったんだろう」と思う瞬間がある。ちょっと怖い、というのが正直なところ。
パートナーに話したら「道具は道具じゃないの」と言った。そうなんだけど、と私は答えた。でも鉛筆や定規とは何かが違う気がして、うまく言葉にできないまま夜が終わった。
「高すぎる」より「自分が消える」方が怖い
TMDのロックの批判の一つは「高すぎる」だった。それはそうだと思う。ただ、280ドルを出すかどうかは、最終的にその人の生活スタイルと価値観で決まる。ATMのセキュリティシステムを自転車に持ってくるというアイデア自体は面白いし、「鍵を持ち歩かなくていい」という体験の価値を高く見積もる人には刺さる。
AIツールも同じで、使うかどうかは価値観で決まる部分がある。ただ私の場合、問題は「高すぎる」じゃなくて「使いすぎると自分が消える」という感覚の方だ。
独立して5年。ロゴを作るとき、私が一番時間をかけるのはヒアリングとリサーチと、あとは「余白」だ。何も描かずにぼうっとしている時間。あの時間がなくなったら、私の仕事はもう私の仕事じゃないかもしれない。
Fireflyで色のバリエーションを出すのは全然いい。ただ「最初のひらめき」をAIに求めはじめたら、それはもう引き返せない気がしている。
今月、活版印刷のワークショップに申し込んだ。AIと全然関係ない、手で鉛の活字を組む作業。正直、逃げかもしれない。でも自分の手が何かを決めている感覚を、たまには確かめておかないと、バランスが崩れる。
280ドルの鍵が「鍵を失くす不安」から解放してくれるように、AIツールは「時間を失う不安」から解放してくれる。ただ、その解放のかわりに何かを渡していないか。そこだけは、もう少し考えながら使っていくつもりだ。